《人类群星闪耀时》读书笔记
《人类群星闪耀时》/ 茨威格 高中甫、潘子立 译 茨威格这本书绝对不能当历史看。他太投入,描写得太细致、热烈、精彩,以致于让我产生一种”喂大叔,难道拿破仑滑铁卢时你正好站他旁边?”的错觉。但也许正因为他具备这种强烈的共情,所以方能写出这样磅礴澎拜的词句。不去计较历史真实以及作者脑洞问题的话,这本书无异于一本史诗般的电影,而且绝对是大制作。
我最喜欢的三个故事分别是寻找黄金国的巴尔博亚、拜占庭的陷落和亨德尔的复活。 前两者都是强盗的故事。亡命之徒巴尔博亚藏匿于木箱中,登上一艘前去寻找黄金国的海船。他贪婪,残暴,阴险,却又果敢,英勇,虔诚。
他带领190个跟他一样野心勃勃的占领者徒步穿越巴拿马地峡,去寻找传说中的黄金国“比鲁”。 年轻的土耳其苏丹兵临拜占庭城下。昔日盛极一时的古老帝国向欧洲发出求救,无助得就如萧瑟秋风里的落叶在悲鸣。战争打响后,土耳其人造要塞、巨炮,拜占庭则依仗着固若金汤的泰奥多西城墙苦苦坚守。
苏丹绞尽脑汁,在海上与远道而来的援军殊死搏斗,又用圆木计瞒天过海奇袭,最后鏖战,却不想打破战争胶着状态的是一扇被遗落的小门凯卡波尔塔。 我非常厌恶战争,包括掠夺。倒不是说我这个人有多平和——我可好强、好斗了——而是我鄙视和反对一切因为某个人的欲望而怂恿带领了无数人为之疯狂甚至付出生命的行动。之所以喜欢这两个故事,是因为茨威格对这类“枭雄”有相当到位的评论。
他说: 这些占领者的性格和行事方式是一种难以解释的独特的混合物。他们的胆识、献身精神和承受艰险磨难的能力,可以做出最壮丽的英雄业绩;同时他们又无耻至极地尔虞我诈,互相争斗。而在他们卑鄙的态度中,又有一种明显的荣誉感和对于他们历史使命的伟大意义所具有的奇妙的、真正令人赞叹的意识。 秦皇汉武,唐宗宋祖,成吉思汗,哪一个不是如此?一将功成万骨枯,历史总会记得将,而不记得万骨。
相比巴尔博亚这个血腥残暴的“黄金国“”故事,我更喜欢《海贼王》里的那个黄金国。 空岛篇。所有人都嘲笑“云上的国家”不过是荒诞幻想的时候,草帽海贼团逆海流冲上云霄,终于抵达空岛。但这段还不是最叫人感动的。
最感动的应该是罗兰度。冒险者罗兰度无意中发现了黄金国山多拉。因为瘟疫,土著人打算将少女献祭给大蛇。罗兰度以为土著人找来治疗瘟疫的解药为条件,请他们放了少女。
土著人一开始是不信的,直到看见罗兰度被地震后的岩石卡住身体满身伤痕却依然手持草药挣扎呐喊,土著人这才相信这个不要命的外来者也许是好心的。随后罗兰度一行在山多拉生活了下来,他跟土著英雄(叫啥名字忘了,只记得是一个喜欢裸着上身的大叔)成为莫逆之交。他们在分别时,英雄大叔答应罗兰度,当他再回到山多拉时,他会为他敲响黄金钟。 可世事弄人。
山多拉所在的加雅岛因为海流被冲上空岛,而回去后,因为声称自己到过黄金国的罗兰度从此再也找不到山多拉,被世人嘲笑为“大骗子”,还因此被斩首示众。 罗兰度的后代,送路飞他们冲上空岛的大叔,坚信自己的祖先不是骗子,这世上真的有一个黄金国。于是,当草帽海贼团在大叔的帮助下抵达空岛,打败雷神后,路飞拼尽全力敲响山多拉的黄金钟,大喊:“大叔,你听到了吗,你听到了吗?” 而在云下,静静的海平面,那个始终仰望天空的大叔聆听从天空飘下的那隐隐约约的钟声,欣慰地闭上双眼。 这大概是一直很喜欢《海贼王》的一个原因吧:胆识、献身精神、承受艰险磨难的能力,也可以用于完成一件无比宏伟壮丽而又温柔至极的事。
而不一定非要像巴尔博亚那样去占领和屠杀。 另外一个很喜欢的故事是关于亨德尔。如果说前二是史诗大片,亨德尔的就好像一部好莱坞励志情感片。暴躁焦虑的音乐家回到家里,怒摔门。
胆战心惊的仆人一筹莫展,只好吹肥皂泡解闷。忽然楼板传来巨响。仆人急忙冲去敲门,音乐家的助手也闻声赶来,这时他们发现,音乐家倒地不起。 看看这开头,看看人家这开头,再看看我们的言情小说,不是失恋后冲出马路咚一下被撞穿越,就是咚一下傻白甜摔倒在总裁脚下。
还能不能有点情节感、画面感? 亨德尔中风后灵感枯竭,生活潦倒,深夜辗转反侧,无意翻开文稿,突然被文首一句话击中。“几乎还没来得及细细品味,亨德尔便已听到这句歌词业已化为音乐,漂浮于音响中,呼唤着,歌唱着,有如松涛流水之声”——灵感是一个很难形容的东西,但茨威格却把它描写出来了。他写亨德尔时而狂喜,时而流泪,手舞足蹈,自言自语——汉语只得五个字”文思如泉涌”,茨威格则用了大量电影版的画面描绘当一个人被灵感击中时,是一种怎样狂醉的状态。 我倒不太同意很多书评对这本书的概括,说这本书是讲命运。
即,一个人做了一个小动作,世界从此改变了。这真是小学语文课“归纳中心思想”养出的坏毛病啊。明明一部史诗电影,你不看画面,在那归纳中心思想。太没趣了。
《世上最美的溺水者》/ 加西亚.马尔克斯 陶玉平 译 我挺烦马尔克斯。包括村上春树、陀思妥耶夫斯基。 以前有个男同事忍无可忍跟我说他受不了笛安。你欣赏陀思妥耶夫斯基就欣赏吧,非得说,“因为陀思妥耶夫斯基这个词读起来就很性感”。
(From某时尚杂志专访)陀思妥耶夫斯基泉下有知也不会太开心吧,妈蛋老子这么努力写作完了你喜欢我就是因为我名字读起来性感? 所以不喜欢马村陀的一个原因是,真是被文青糟蹋烂了。 马这本书第一观感是装帧真不错。第二观感是封面设计好大鱼海棠啊。第三是哇他脑洞好大呀。
然后没有然后了。不得不承认他的文笔真好,真擅长描写,语言诡谲奇丽,脑洞大概有黑洞那么大——但真是黑,洞。 有一种故事是这样的。它想展示阴暗面,诉说绝望。
于是它用了一切技巧去描述阴暗、孤独、绝望、丑陋等等一系列令人不快、恐惧的东西。这本身没什么,我这人还是性恶者说的支持者呢,我看的暗黑文不知道有多少呢——但是,不是拼命用力描写黑暗,就能引起读者关于对黑暗、孤独、恐惧等的共鸣——很有可能,只会令人不适。 很可惜这本书就是这样的案例。在巨翅老人篇,马尔克斯孜孜不倦、事无巨细描写折翼老天使如何受到小镇民众的侮辱;祖母篇,为了描绘一种悲惨遭遇,他又孜孜不倦写一个祖母为了钱让孙女卖身,让小镇男人排着队来消费少女的肉体,少女疲惫求饶说太累了,祖母说你再坚持坚持——所以这样写了,读者就能感受到“好惨好惨”吗?反正我是没有,我只觉得,什么鬼啊! 看过东野圭吾的《白夜行》和《彷徨之刃》。
他从未刻意去描写过受害者被侵害的过程,比如少女如何尖叫流泪,施暴者如何残忍狞笑。他只写失去女儿后的父亲回到家里,看着空无一人的屋子,想到女儿出事前他们的对话。他写亮司和雪穗的绝望,“我从来就没有太阳,所以不怕失去”——举重若轻才是高手写法。 当然马尔克斯的意象是真厉害。
玫瑰、大海、沙漠,这几个意象都写得如梦如幻。 不值得浪费时间看的一本书。
【《人类群星闪耀时》读书笔记】相关文章:
- 上一篇:读书笔记之《格布上的花》
- 下一篇:《矛盾论》读书笔记