格雷诺耶决定去死——读《香水》有感
这部鼎鼎有名的小说我很久以前就读过，改编成电影后更是为众人所知。
很久以前写过的读书笔记，与你分享。
是什么让人一直持有活下去的信念？
天才格雷诺耶给出的答案是——拥有存在的意义。
（一）小说的开端，是巴黎夏天最臭的市区内一个臭鱼摊旁的宰鱼台下。
似乎从出生开始，这个天才的生命就似乎是注定与爱绝缘。亲生母亲对格雷诺耶生命的轻视与唾弃，“他确实是想像前五次那样做法，把生下来的东西撂在宰鱼台下任其死去”，他几乎刚出生就要死去——被丢进臭水沟里去，和烂鱼肚肠一起。大概是感觉不到被爱，也就不再去爱，格雷诺耶“出乎意料地哭了起来”，几乎是毫不犹豫地，用哭声宣告自己的存在，也宣判了亲生母亲的死刑。
只不过人与人之间的爱，格雷诺耶自此以后从未感受过，也似乎从来不需要，倒是这种没有感情的生活，给了格雷诺耶极其顽强的生命力。从被无利可图的乳母们推来推去，到育儿院里的孩子们莫名的恶意无数次尝试置他于死地；从在格里马处害上炭疽病，到在巴尔迪尼处染上梅毒性疱疮变异症，甚至是到了晚期化脓性麻疹，“看上去像是被百粒子弹射穿”，格雷诺耶都可以奇迹般地活着，却好像是经历一场梦一样，将磨难看作是平常，“他仅仅是睡得非常熟，梦得很沉，……不到一个星期，他的病体就完全康复了”。别人是否正视过他的生命，他不在乎，更从来没有思考过生命的价值。
“他活着，他有了一份自由，这份自由足以使他生存下去”。其实能够如此卑微却几乎是决绝的活着，对于格雷诺耶来说，并不是毫无意义的。“象一段闪闪发光的薄绸......象蜂蜜一样甜的牛奶里融化了饼干......这种气味无法理解，无法形容、无法归类”，卖李子的女孩给雷诺耶的嗅觉感受，毫无疑问是他人生中，第一次，如此真实的感受到活着，感受到一种对于美的欲望。
就是这种对美的追求，让他活着，世间空荡，渴望的东西能摆在眼前，让他像蝼蚁一样活着。因为美之不可得，“又让他几乎死去，当他明白失败以后，他就停止了试验，生了一场大病……在四十八小时之内必死无疑”。又能让他在不可能存活的情况下完全康复， “他的心情越舒畅，他的呼吸越轻松，他的步子也越快”，只因为得知美的存在可以更加长久的保存。
（二）踏上新的旅程的时候，格雷诺耶是明晓的，他明晓自己的追求，甚至自己的使命——光是发现嗅觉王国的美不够，远远不够，他的才能驱使他去延长，去永久保存流连鼻尖的美。
然而在去往格拉斯市的途中，格雷诺耶却被一种未曾享受过的自由吸引过去，这是一种独一无二的享受，一种新世界被打开的感觉，“他不甘心这么快就让窒息人的空气把他才得到的呼吸自有破坏了”，靠舔溪水、捕捉蜥蜴、寄居洞穴，他在一种绝对自在的环境中，几乎可以说是幸福地生活了七年。海德格尔所谓诗意的栖居，也不过如此，没有人类社会带来的任何压迫或灾难，温饱解决，睡眠稳定，内心平和。
我以为故事在这里是应该告一个段落的时候，但是，当我们的气味王国的统治者格雷诺耶突然察觉出他从未闻到过自己的气味的时候——
晴天霹雳！
这种对自我存在的质疑，毫无疑问可以瞬间推翻格雷诺耶对他所建起的王国的全部信仰。其实也解释得通，在萨特看来，人像一粒种子偶然地飘落到这个世界上，没有任何本质可言，只有存在着，要想确立自己的本质必须通过自己的行动来证明。人不是别的东西，而仅仅是他自己行动的结果。所以，看不到自己本质、找不到自己存在的格雷诺耶是不会甘心的，“他也无疑得知道，他究竟有没有一种气味。而且现在马上就要知道。马上”。
（三）还是借助萨特先生的存在理论，我们的天才格雷诺耶终于从所谓的“自在的存在”中苏醒过来，去找寻他的“自为的存在”，从外在世界中，补充完善自我，来实现对自我存在的证明。
万事俱备。故事推向高潮。
在格拉斯，格雷诺耶也是个极好的骗子，骗过了城里形形色色的人——只凭借他学习到的萃取香气技术，他甚至给自己配了几种人味的香水，根据需要喷洒，无所不能。只是他其实对外物没有很多的欲望，金钱？美食？华衣？女色？他不需要，所以即便无所不能，他从来不为非作歹。只因为他有更高的追求。
到了这个故事最最著名的桥段——十三场谋杀，十三场与其说精心设计不如说精心挑选的谋杀，十三场靠嗅觉和直觉挑选的谋杀。全城陷入的高度恐慌和由恐慌引起的高度戒备也拦不住他，他是拦不住的，与生俱来的身体的味道，他没有，这却是其他人最后丧命的原因。他闭上眼睛设计他的香水，从香水的前调到尾香，都是城中美女的生命的浓缩。
到最后一次了。“她穿着蓝色的连衣裙，红色的头发垂到连衣裙上，在阳光中像熊熊的烈火。他还从来没有看到过她如此美丽。她消失在一个灌木丛后面。后来他等了或许只有两次心跳的工夫，她才又重新出现——而这就把他吓坏了，因为他在两次心跳的瞬间想到，他已经永远失去了她。”我甚至幻想，也许格雷诺耶不过也是个凡人，爱上洛尔，放过她，其实也只是猜对了一半——格雷诺耶是爱她的，爱的不过是她身上的那种气味，而洛尔本身？不过是盛放这种气味的一具躯体，和他口袋里的玻璃瓶无异。
万人空巷来看他的死刑。可是呢？这种惊世骇俗的香味，将“触觉那个时代的最可恶的罪犯的计划变成了盛大的酒神节”，只是几滴谋杀得来的产物，让众人迷醉、狂欢，将他奉为儿子，父亲，国王，神明。他没有罪了，他对人们充满憎恨，人们却依旧把他神化。“他突然明白了，他在爱之中永远也不能满足，而只是在恨之中，在憎恨中，在被憎恨中才能找到满足”。
他的威力无与伦比——“如果他愿意，他在巴黎不仅可以使一万人，而且可以使十万人围着他欢呼发狂；他可以散步到凡尔赛去，让国王来吻他的脚；他可以写封香水信给教皇，宣布自己就是新的救世主；他可以在巴黎圣母院当着国王和皇帝们的面涂上圣油成为太上皇，甚至成为人间的上帝——若是他还可以作为上帝涂圣油的话…… ” 他没有爱，他却能唤醒爱。这一刻，他似乎最铿锵有力的证明了自己的存在。
（四）亦舒笔下的喜宝说过，我要很多很多的爱，如果不可以就要很多很多的钱，如果再不可以就要很多很多的健康。不过对于一个感受不到爱、不需要爱、没有物质需求、肉体饱经磨难的人来说，他拥有这种唤醒爱的权力又能怎么样？他不需要爱，不需要被爱。到如今，格雷诺耶的生活，或者说生命的全部意义，似乎都已经得到了实现。他的香水就算能颠倒众生，也依旧打动不了他自己。
他决定去死。
到最后，格雷诺耶也终于是发现了存在的最终意义——个体无疑是没有办法独立存在于世的，对香味的执着追求让他沉迷于中间过程，却没有想到结果，他从始至终一直没有被世界包容进去，他从未存在于他与其他人或事的关系中，从生母，到巴尔迪尼，到他寄居过七年的洞穴，到他萃取的那些女人，甚至他自己调制出的香水，无一例外的，从未给予他关联与回应。
他似乎存在，却从未存在。
【格雷诺耶决定去死——读《香水》有感】相关文章：
- 上一篇：读书笔记之《细说宋朝》——回归细节，
- 下一篇：《通往奴役之路》读书笔记